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Paola BISI 

« Cet Amour », Paroles, Jacques Prévert, 1945, Gallimard 

 

Cet amour  
Si violent 
Si fragile  
Si tendre  
Si désespéré  
Cet amour  
Beau comme le jour  
Et mauvais comme le temps  
Quand le temps est mauvais  
Cet amour si vrai  
Cet amour si beau  
Si heureux  
Si joyeux  
Et si dérisoire  
Tremblant de peur comme un enfant dans le noir  
Et si sûr de lui  
Comme un homme tranquille au milieu de la nuit  
Cet amour qui faisait peur aux autres  
Qui les faisait parler  
Qui les faisait blêmir  
Cet amour guetté  
Parce que nous le guettions  
Traqué blessé piétiné achevé nié oublié  
Parce que nous l’avons traqué blessé piétiné achevé nié oublié  
Cet amour tout entier  
Si vivant encore  
Et tout ensoleillé  
C’est le tien  
C’est le mien  
Celui qui a été  
Cette chose toujours nouvelle  
Et qui n’a pas changé  
Aussi vrai qu’une plante  
Aussi tremblante qu’un oiseau  
Aussi chaude aussi vivant que l’été  
Nous pouvons tous les deux  
Aller et revenir  
Nous pouvons oublier  
Et puis nous rendormir  
Nous réveiller souffrir vieillir  
Nous endormir encore  
Rêver à la mort,  
Nous éveiller sourire et rire  
Et rajeunir  
Notre amour reste là  



Têtu comme une bourrique  
Vivant comme le désir  
Cruel comme la mémoire  
Bête comme les regrets  
Tendre comme le souvenir  
Froid comme le marbre  
Beau comme le jour  
Fragile comme un enfant  
Il nous regarde en souriant  
Et il nous parle sans rien dire  
Et moi je l’écoute en tremblant  
Et je crie Je crie pour toi Je crie pour moi  
Je te supplie  
Pour toi pour moi et pour tous ceux qui s’aiment  
Et qui se sont aimés  
Oui je lui crie  
Pour toi pour moi et pour tous les autres  
Que je ne connais pas  
Reste là  
Là où tu es  
Là où tu étais autrefois  
Reste là  
Ne bouge pas 
Ne t’en va pas  
Nous qui nous sommes aimés  
Nous t’avons oublié  
Toi ne nous oublie pas  
Nous n’avions que toi sur la terre  
Ne nous laisse pas devenir froids  
Beaucoup plus loin toujours  
Et n’importe où  
Donne-nous signe de vie  
Beaucoup plus tard au coin d’un bois  
Dans la forêt de la mémoire  
Surgis soudain  
Tends-nous la main  
Et sauve-nous. 
  



 
 
Hélène BOLAND SECO DE LUCENA 

« Pour faire le portrait d'un oiseau », Paroles, Jacques Prévert, 1945 

 

Peindre d'abord une cage 
avec une porte ouverte 

peindre ensuite 
quelque chose de joli 

quelque chose de simple 
quelque chose de beau 
quelque chose d'utile 

pour l'oiseau 
placer ensuite la toile contre un arbre 

dans un jardin 
dans un bois 

ou dans une forêt 
se cacher derrière l'arbre 

sans rien dire 
sans bouger ... 

Parfois l'oiseau arrive vite 
mais il peut aussi bien mettre de longues années 

avant de se décider 
Ne pas se décourager 

attendre 
attendre s'il le faut pendant des années 

la vitesse ou la lenteur de l'arrivée de l'oiseau 
n'ayant aucun rapport 

avec la réussite du tableau 
Quand l'oiseau arrive 

s'il arrive 
observer le plus profond silence 

attendre que l'oiseau entre dans la cage 
et quand il est entré 

fermer doucement la porte avec le pinceau 
puis 

effacer un à un tous les barreaux 
en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l'oiseau 

Faire ensuite le portrait de l'arbre 
en choisissant la plus belle de ses branches 

pour l'oiseau 
peindre aussi le vert feuillage et la fraîcheur du vent 

la poussière du soleil 
et le bruit des bêtes de l'herbe dans la chaleur de l'été 

et puis attendre que l'oiseau se décide à chanter 
Si l'oiseau ne chante pas 

c'est mauvais signe 
signe que le tableau est mauvais 
mais s'il chante c'est bon signe 
signe que vous pouvez signer 



Alors vous arrachez tout doucement 
une des plumes de l'oiseau 

et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.  



 

Sabrina CHERIF ANECHE 

Poèmes écrits par ma mère Amina Aneche Remmas en Alger entre 1984 et 1990. 

 

POÈME 1 
Le ciel semé d’étoiles 
Dans l’infini s’étale 
Et dans la fraîcheur du soir 
Mon regard transperce le noir 
À la recherche d’un espoir 
Qui réduira mes déboires. 
 
Dans le noir du soir 
Une étincelle jaillit 
C’est l’éclat d’une étoile 
Qui allonge ses pétales 
Mon cœur se serra 
De peur de ce qui arrivera. 
 
Mais soudain, un visage apparait 
Si doux et si calme 
Qu’il repend la paix en mon âme. 
Tu es le seul être à qui je parle en silence 
Le silence est mon ami 
Et toi, tu es mon amour pour Toujours 
Car désormais un même destin 
Nous entoure! 
 
POÈME 2: A quand l’éveil ? 
Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort a dit: « La plus perdue de toutes les journées est celle où 
l'on n'a pas ri » 
 
J’ai perdu mon sourire 
Dans un pays qui ne sait pas écrire 
Voulant leur rendre l’existence fertile 
Je me suis retrouvée sans aucun avenir. 
 
J’ai perdu mon sourire 
Le jour où ma voix s’affirma, 
Car la raison n’est pas acceptée 
Chez ce peuple assommé. 
 
J’ai perdu mon sourire 
Entre les murs d’une prison 
Sombre et étouffante 
Récompense d’une conscience. 
 
Peuple si tu veux garder ton sourire 
Ferme les yeux et marche dans l’ombre 



La lumière n’est que malheur 
Pour celui qui ignore Les Valeurs. 
 
POÈME 3: Le cri de désespoir 
 
J’entends un cri de désespoir, 
Qui s’élève dans le noir 
Déchirant la calme du soir, 
Frère n’hésite pas à me croire. 
 
Passant par l’Afrique noire, 
Le malheur règne en noi, 
Le plus fort dicte sa loi, 
Frère, crois en ma foi. 
 
Regards où habite l’innocence,  
Détruits par des âmes sans scrupules, 
Frère! Que se passe-t-il? 
Les hommes tuent sans recule. 
 
Vieillards, femmes, enfants, 
Tous subissent le même sort. 
Racisme implanté dans les cœurs, 
A quand la délivrance? 
 
Le calme revient 
Et les cris s’étouffent 
Enfoncés dans un souffre, 
C’est le signe de la mort. 
 

 

  



 

 
Carmen DEL POZO SOLER  
 
Lettre de Jean-Charles Alphand à la protestation des artistes contre la Tour Eiffel (Février 
1887)  
 
Messieurs Victorien Sardou, Alexandre Dumas, François Coppée et vous tous qui avez délivré 
ce message chargé d’un fort ressentiment et d’une grande crainte de ce monstre d’acier, 
considérez-vous que cette géante métallique imposerait le déshonneur de Paris aux yeux du 
monde ?  
Vous me parlez d’une « tour de Babel », mais il ne s’agit point d’un quelconque monument 
destiné à grimper jusqu’au haut des cieux, mais d’une oeuvre architecturale destinée à 
imposer Paris aux yeux de la France, si ce n’est aux yeux du monde.  
[…]  
Cette tour sera certes « boulonnée » mais apprenez, ô vous qui me lisez, que tout objet décrit 
comme solide contient du métal, ainsi apprenez que le bois brûle et se brise, et que la pierre 
s’effrite au fil des âges. Nous construisons, Messieurs, le souvenir de cette époque livrée aux 
futures générations, lorsque vos maisons et vos immeubles seront détruits par la course 
irréductible du temps, se dressera alors ce fier symbole qui démontrera sa solidité, et ainsi 
celle de Paris, aux yeux de l’univers.  
[…]  
Oui, certes, j’aime Paris, j’aime ses foules, ses marchés, ses monuments. J’aime tout en Paris et 
je donnerais tout pour elle, j’ai certes embelli Paris mais cette oeuvre monumentale, aux 
dimensions dantesques, sera le clou de cette exposition universelle, elle sera mon chef 
d’oeuvre.  
Vous décrivez mon amour de ce qui est beau, de ce qui est grand, de ce qui est juste ; mais 
alors, pourquoi ces clameurs ? Pourquoi ces cris ? Cette fougue ? Cette oeuvre est créée pour 
démontrer qu’il n’y a pas plus belle cité que Paris ; par sa taille, cette tour fera résonner Paris 
jusqu’en Orient, à travers les steppes glacées, les plaines brûlantes  du désert, à travers vents 
et marées, le monde entier retiendra son souffle lors de la découverte de cette tour 
gigantesque ; tous seront ébahis par la prouesse de Paris.  
Enfin, pour la plus grande gloire de Paris ; et donc de la France, ceux qui auront le courage 
d’oser grimper au sommet de cette titanesque dame d’acier découvriront alors un paysage à 
nul autre pareil, ils pourront alors admirer notre somptueuse cité dans tout son éclat, la 
découvrant d’un point à un autre avec son éclatante beauté qui étonnera toujours les foules.  
Voilà pourquoi, chers confrères de l’esthétisme, je m’acharne à faire aboutir ce projet de titan 
qui a besoin des efforts de tous, mais surtout, de l’accord de tous. Notre geste ne peut être 
critiqué, mais doit être encouragé, notre projet doit être placé dans l’admiration de tous les 
bons français.  
Nous construisons l’avenir.  
Nous construisons la nouvelle cité de Paris.  
Nous construisons la tour Eiffel. 

  



 
Geanina FLORENTINA TANASE  

 
« Nous sommes tous des féministes » de Ngozi Adichie Chimamanda1 

 

 « La culture ne crée pas les gens. Les gens créent la culture. S’il est vrai que notre culture ne 

reconnaît pas l’humanité pleine et entière des femmes, nous pouvons et devons l’y introduire.  

Je pense très souvent à mon ami Okoloma. Puisse-t-il reposer en paix ainsi que les autres 

passagers qui ont perdu la vie dans cet accident de Sosoliso. Ceux qui l’ont aimé ne l’oublieront 

jamais. Okoloma avait raison de me qualifier de féministe ce jour-là, il y a bien longtemps. Je 

suis une féministe.  

Et quand, il y a tant d’années, j’avais cherché le sens du mot dans le dictionnaire, j’avais lu : 

Féministe : une personne qui croit à l’égalité sociale, politique et économique des sexes. 

D’après ce qu’on m’a raconté sur elle, mon arrière-grand-mère était féministe. Elle s’est enfuie 

de la maison de l’homme qu’elle ne voulait pas épouser et a épousé l’homme de son choix. Elle 

ne se laissait pas faire, elle protestait et élevait la voix si elle avait l’impression d’être spoliée 

au prétexte qu’elle était une femme. Ce n’est pas parce qu’elle ignorait le terme féministe 

qu’elle ne l’était pas. La plupart d’entre nous devraient revendiquer ce mot. Le féministe le 

plus fervent que je connaisse, c’est mon frère Kene, un jeune homme par ailleurs adorable, 

beau et viril. Pour ma part, je considère comme féministe un homme ou une femme qui dit, 

oui, la question du genre telle qu’elle existe aujourd’hui pose problème et nous devons le 

régler, nous devons faire mieux. Tous autant que nous sommes, femmes et hommes. » 

 

  

                                                           
1 Édition : FolioInédit. Pages : 49-50. 



 

Carmen FOLGOSO GARCIA 

« Minuit et demi » (anonyme). Programme de radio J’ai testé pour vous.  

 

Ma seule limite c’est la distance 

La distance qui détruit et affaiblit 

Même si j’ai toute confiance 

J’ai conscience que c’est une défaillance 

Je veux te voir, te sentir, te toucher 

Je plaiderai coupable d’avoir aimé 

Ne me laisse pas ton fantôme 

Il hante chacun de mes psaumes 

Donne-moi ta main pour ne plus jamais la lâcher 

Mais tu m’échappes et la porte claquée 

Je tombe dans cet abîme que tu as creusé 

Voleur de mon cœur, tu n’as pas le droit de le laisser s’abimer 

S’il te plaît ne te rend pas joueur 

Tu contrôles mon cœur et mes pleurs 

J’ai le mal du siècle et ça m’écœure 

J’veux pas d’un héros romantique, j’les connais par cœur 

Tel Julien Sorel dans toute sa décadente splendeur 

Même si tu reviens dans mon lit 

Pour nous enivrer toute la nuit 

Corps contre corps brûlants d’envie 

Ne serait-ce pas pour tromper l’ennui ? 

Faisons des détours, mon amour 

Avant de déclencher le compte à rebours 

Où on ne pourra plus faire demi-tour 

L’explosion nous rendra sourds 

Je t’ai tiré deux balles dans l’abdomen 

Prise dans les tourments de Verlaine 



Enferme-moi à perpétuité 

Dans la Bastille de ton cœur inhabité 

Je veux trouver refuge dans le jardin d’Epicure 

Avoir la force du roi Arthur pour Excalibur 

Larguer le spleen de Baudelaire sur l’orée 

Dans tes yeux vagues, je t’en prie laisse-moi rêver 

Sous la noirceur de la lune 

Et la chaleur du bitume 

Marchants déréalisés 

Les néons percent l’obscurité 

Seulement le son de ta voix 

Morphée ne nous attrapera pas 

Main dans la main une dernière fois 

Plus rien n’existe contre toi 

“Wherever you go, go with all your heart” 

Sous ton regard de daemon destination Paris 

J’m’attache sur les rails de mon train de vie 

Heure du départ, minuit et demi 

 

  



Sara GAMBELLA  

Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry, 1943, extrait du chapitre 21  

  

C'est alors qu'apparut le renard: 

- Bonjour, dit le renard. 

- Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit rien. 

- Je suis là, dit la voix, sous le pommier. 

- Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli... 

- Je suis un renard, dit le renard. 

- Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste... 

- Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé. 

- Ah! pardon, fit le petit prince. 

Mais, après réflexion, il ajouta: 

- Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ? 

- Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches-tu ? 

- Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ? 

- Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C'est bien gênant ! Ils élèvent aussi 

des poules. C'est leur seul intérêt. Tu cherches des poules ? 

- Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ? 

- C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie "créer des liens..." 

- Créer des liens ? 

- Bien sûr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit garçon tout semblable à cent mille 

petits garçons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis 

pour toi qu'un renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m'apprivoises, nous aurons 

besoin l'un de l'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au 

monde... 

- Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur... je crois qu'elle m'a 

apprivoisé... 

- C'est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de choses... 

- Oh! ce n'est pas sur la Terre, dit le petit prince. 

Le renard parut très intrigué : 

- Sur une autre planète ? 

- Oui. 



- Il y a des chasseurs, sur cette planète-là ? 

- Non. 

- Ça, c'est intéressant ! Et des poules ? 

- Non. 

- Rien n'est parfait, soupira le renard. 

Mais le renard revint à son idée: 

- Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes les poules se 

ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m'ennuie donc un peu. Mais, si tu 

m'apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de pas qui sera différent 

de tous les autres. Les autres pas me font rentrer sous terre. Le tien m'appellera hors du 

terrier, comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, là-bas, les champs de blé ? Je ne mange 

pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ça, c'est 

triste ! Mais tu as des cheveux couleur d'or. Alors ce sera merveilleux quand tu m'auras 

apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j'aimerai le bruit du vent dans le 

blé... 

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince: 

- S'il te plaît... apprivoise-moi ! dit-il. 

- Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai pas beaucoup de temps. J'ai des amis à 

découvrir et beaucoup de choses à connaître. 

- On ne connaît que les choses que l'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le 

temps de rien connaître. Ils achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais 

comme il n'existe point de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, 

apprivoise-moi ! 

- Que faut-il faire ? dit le petit prince. 

- Il faut être très patient, répondit le renard. Tu t'assoiras d'abord un peu loin de moi, comme 

ça, dans l'herbe. Je te regarderai du coin de l'œil et tu ne diras rien. Le langage est source de 

malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu plus près... 

Le lendemain revint le petit prince. 

 

 

 

  



 

Pablo GARCÍA LÓPEZ 

L’enfant de sable,  Tahar Ben Jelloun,  1985, 74–75 

 

» Depuis que je me suis retiré dans cette chambre, je ne cesse d’avancer sur les sables d’un 

désert ou je ne vois pas d’issue, ou l’horizon est à la rigueur une ligne bleue, toujours mobile, 

et je rêve de traverser cette ligne bleue pour marcher dans une steppe sans but, sans penser à 

ce qui pourrait advenir… Je marche pour me dépouiller, pour me laver, pour me débarrasser 

d’une question qui me hante et dont je ne parle jamais : le désir. Je suis las de porter en mon 

corps ses insinuations sans pouvoir ni les repousser ni les faire miennes. Je resterai 

profondément inconsolé, avec un visage qui n’est pas le mien, et un désir que je ne peux 

nommer.  

» Je voudrais enfin vous dire pourquoi votre lettre m’a découragé : vous versez tout d’un coup 

dans la morale. Comme vous savez, je hais la psychologie et tout ce qui alimente la culpabilité. 

Je pensais que la fatalité musulmane (existe-t-elle ?) nous épargnerait ce sentiment mesquin, 

petit et malodorant. Si je vous écris, si j’ai accepté d’entretenir avec vous un dialogue 

épistolaire, ce n’est pas pour que soit reproduite la morale sociale. La grande, l’immense 

épreuve que je vis n’a de sens qu’en dehors de ces petits schémas psychologiques qui 

prétendent savoir et expliquer pourquoi une femme est une femme et un homme est un 

homme. Sachez, ami, que la famille, telle qu’elle existe dans nos pays, avec le père tout-

puissant et les femmes reléguées à la domesticité avec une parcelle d’autorité que leur laisse 

le mâle, la famille, je la répudie, je l’enveloppe de brume et ne la reconnais plus.  

» J’arrête ici, car je sens monter en moi la colère, et je ne peux pas me permettre le luxe de 

faire cohabiter dans la même blessure la détresse qui me fait vivre et la colère qui dénature le 

fond de mes pensées, le sens de mon but, même si ce but est égaré dans le désert ou au milieu 

de la steppe. Je vous laisse à présent et retourne à mes lectures. Peut-être demain ouvrirai-je 

la fenêtre. A très bientôt. Ami de ma solitude ! » 

 

  



 

Juanjo GUZMÁN PÉREZ 

Michel Tournier, Vendredi ou la vie sauvage (1971) 

 

Vendredi savait depuis longtemps assez d’anglais pour comprendre les ordres que lui donnait 

Robinson et nommer tous les objets utiles qui l’entouraient. 

Un jour cependant, Vendredi montra à Robinson une tache blanche qui palpitait dans l’herbe, 

et il lui dit : 

– Marguerite. 

– Oui, répondit Robinson, c’est une marguerite. 

Mais à peine avait-il prononcé ces mots que la marguerite battait des ailes et s’envolait. 

– Tu vois, dit-il aussitôt, nous nous sommes trompés. Ce n’était pas une marguerite, c’était un 

papillon. 

– Un papillon blanc, rétorqua Vendredi, c’est une marguerite qui vole. 

Avant la catastrophe, quand il était maître de l’île et de Vendredi, Robinson se serait fâché. Il 

aurait obligé vendredi à reconnaître qu’une fleur est une fleur et un papillon un papillon. Mais 

là, il se tut et réfléchit. 

Plus tard, Vendredi et lui se promenaient sur la plage. Le ciel était bleu, sans nuages, mais 

comme il était encore très matin, on voyait le disque blanc de la lune à l’ouest. Vendredi qui 

ramassait des coquillages montra à Robinson un petit galet qui faisait une tache blanche et 

ronde sur le sable pur et propre. Alors, il leva la main vers la lune et dit à Robinson : 

– Ecoute-moi. Est-ce la lune qui est le galet du ciel ou est–ce ce petit galet qui est la lune du 

sable ? 

Puis il y eut une période de mauvais temps. Des nuages noirs s’amoncelèrent au-dessus de 

l’île, et bientôt la pluie se mit à crépiter sur les feuillages, à faire jaillir des milliards de petits 

champignons à la surface de la mer, à ruisseler sur les rochers. Vendredi et Robinson s’étaient 

abrités sous un arbre. Vendredi s’échappa soudain et s’exposa à la douche. Il renversait son 

visage en arrière et laissait l’eau couler sur ses joues. Il s’approcha de Robinson. 

– Regarde, lui dit-il, les choses sont tristes, elles pleurent. Les arbres pleurent, les rochers 

pleurent, les nuages pleurent, et moi, je pleure avec eux. Ouh, ouh, ouh ! La pluie, c’est le 

grand chagrin de l’île et de tout… 

Robinson commençait à comprendre. Il acceptait peu à peu que les choses les plus éloignées 

les unes des autres – comme la lune et un galet – puissent se ressembler au point d’être 

confondues, et que les mots volent d’une chose à une autre, même si cela devait un peu 

embrouiller les idées. 

  



 

Tom HARMAND 
 

Le Meilleur des mondes (Brave New World), Aldous Huxley, 1932 

Le Directeur parcourut lentement la longue file des petits lits. Roses et détendus par le 

sommeil, quatre-vingts petits garçons et petites filles étaient étendus, respirant doucement. Il 

sortait un chuchotement de sous chaque oreiller. Le D.I.C. s’arrêta et, se penchant sur l’un des 

petits lits, écouta attentivement.  

— Cours élémentaire de Sentiment des Classes Sociales, disiez-vous ? Faites-le répéter un peu 

plus haut par le pavillon.  

À l’extrémité de la pièce, un haut-parleur faisait saillie sur le mur. Le Directeur s’y rendit et 

appuya sur un interrupteur.  

«...sont tous vêtus de vert », dit une voix douce mais fort distincte commençant au milieu 

d’une phrase, « et les enfants Deltas sont vêtus de kaki Oh, non, je ne veux pas jouer avec des 

enfants Deltas. Et les Epsilons sont encore pires. Ils sont trop bêtes pour savoir lire ou écrire. Et 

puis, ils sont vêtus de noir, ce qui est une couleur ignoble. Comme je suis content d’être un 

Bêta. »  

Il y eut une pause ; puis la voix reprit :  

« Les enfants Alphas sont vêtus de gris. Ils travaillent beaucoup plus dur que nous, parce qu’ils 

sont si formidablement intelligents. Vraiment, je suis joliment content d’être un Bêta, parce 

que je ne travaille pas si dur. Et puis, nous sommes bien supérieurs aux Gammas et aux Deltas. 

Les Gammas sont bêtes. Ils sont tous vêtus de vert, et les enfants Deltas sont vêtus de kaki. Oh, 

non, je ne veux pas jouer avec les enfants Deltas. Et les Epsilons sont encore pires. Ils sont trop 

bêtes pour savoir...»  

Le Directeur remit l’interrupteur dans sa position primitive. La voix se tut. Ce ne fut plus que 

son grêle fantôme qui continua à marmotter de sous les quatre-vingt oreillers.  

— Ils entendront cela répété encore quarante ou cinquante fois avant de se réveiller ; puis, de 

nouveau, jeudi ; et samedi, de même. Cent vingt fois, trois fois par semaine, pendant trente 

mois. Après quoi, ils passeront à une leçon plus avancée.  

Des roses et des secousses électriques, le kaki des Deltas et une bouffée d’assa fœtida – liés 

indissolublement avant que l’enfant sache parler. Mais le conditionnement que des paroles 

n’accompagnent pas est grossier et tout d’une pièce ; il est incapable de faire saisir les 

distinctions plus fines, d’inculquer les modes de conduite plus complexes. Pour cela, il faut des 

paroles, mais des paroles sans raison. En un mot, l’hypnopédie.  

— La plus grande force moralisatrice et socialisatrice de tous les temps.  

Les étudiants inscrivirent cela dans leurs calepins. Le savoir puisé directement à la source. 



De nouveau, le Directeur toucha l’interrupteur.  

«...si formidablement intelligents, disait la voix douce, insinuante, infatigable. Vraiment, je suis 

joliment content d’être un Bêta, parce que...»  

Non pas tout à fait comme des gouttes d’eau, bien que l’eau, en vérité, soit capable de creuser 

à la longue des trous dans le granit le plus dur ; mais plutôt comme des gouttes de cire à 

cacheter liquide, des gouttes qui adhèrent, s’incrustent, s’incorporent à ce sur quoi elles 

tombent, jusqu’à ce qu’enfin le roc ne soit plus qu’une seule masse écarlate.  

— Jusqu’à ce qu’enfin l’esprit de l’enfant, ce soit ces choses suggérées, et que la somme de ces 

choses suggérées, ce soit l’esprit de l’enfant. Et non pas seulement l’esprit de l’enfant. Mais 

également l’esprit de l’adulte – pour toute sa vie. L’esprit qui juge, et désire, et décide – 

constitué par ces choses suggérées. Mais toutes ces choses suggérées, ce sont celles que nous 

suggérons, nous ! – Le Directeur en vint presque à crier, dans son triomphe. – Que suggère 

l’État. – Il tapa sur la table la plus proche.  

— Il en résulte, par conséquent... 

Un bruit le fit se retourner. 

— Oh ! Ford, dit-il, d’un autre ton, voilà que j’ai réveillé les enfants !  

 
  



 

Inés JUSTE GONZÁLEZ 

« Le chat noir », Nouvelles histoires extraordinaires, Edgar Allan Poe, 1843, traduit par Charles 

Baudelaire, 1884 

 
Relativement à la très étrange et pourtant très familière histoire que je vais coucher par 

écrit, je n’attends ni ne sollicite la créance1. Vraiment, je serais fou de m’y attendre dans un 
cas où mes sens eux-mêmes rejettent leur propre témoignage. Cependant, je ne suis pas 
fou, et très certainement je ne rêve pas. Mais demain je meurs, et aujourd’hui je voudrais 
décharger mon âme. Mon dessein immédiat est de placer devant le monde, clairement, 
succinctement et sans commentaires, une série de simples événements domestiques. Dans 
leurs conséquences, ces événements m’ont terrifié, m’ont torturé, m’ont anéanti. 
Cependant, je n’essaierai pas de les élucider. Pour moi, ils ne m’ont guère présenté que de 
l’horreur : à beaucoup de personnes ils paraîtront moins terribles que baroques. Plus tard 
peut-être, il se trouvera une intelligence qui réduira mon fantôme à l’état de lieu commun, 
quelque intelligence plus calme, plus logique et beaucoup moins excitable que la mienne, 
qui ne trouvera dans les circonstances que je raconte avec terreur qu’une succession 
ordinaire de causes et d’effets très naturels. 

Dès mon enfance, j’étais noté pour la docilité et l’humanité de mon caractère. Ma tendresse 
de cœur était même si remarquable qu’elle avait fait de moi le jouet de mes camarades. 
J’étais particulièrement fou des animaux, et mes parents m’avaient permis de posséder une 
grande variété de favoris. Je passais presque tout mon temps avec eux, et je n’étais jamais si 
heureux que quand je les nourrissais et les caressais. Cette particularité de mon caractère 
s’accrut avec ma croissance, et, quand je devins homme, j’en fis une de mes principales 
sources de plaisirs. Pour ceux qui ont voué une affection à un chien fidèle et sagace, je n’ai 
pas besoin d’expliquer la nature ou l’intensité des jouissances qu’on peut en tirer. Il y a dans 
l’amour désintéressé d’une bête, dans ce sacrifice d’elle-même, quelque chose qui va 
directement au cœur de celui qui a eu fréquemment l’occasion de vérifier la chétive amitié 

et la fidélité de gaze2 de l’homme naturel. 

Je me mariai de bonne heure, et je fus heureux de trouver dans ma femme une disposition 
sympathique à la mienne. Observant mon goût pour ces favoris domestiques, elle ne perdit 
aucune occasion de me procurer ceux de l’espèce la plus agréable. Nous eûmes des oiseaux, 
un poisson doré, un beau chien, des lapins, un petit singe et un chat. 

Ce dernier était un animal remarquablement fort et beau, entièrement noir, et d’une  
sagacité  merveilleuse. En parlant de son intelligence, ma femme, qui au fond n’était pas 
peu pénétrée de superstition, faisait de fréquentes allusions à l’ancienne croyance populaire 
qui regardait tous les chats noirs comme des sorcières déguisées. Ce n’est pas qu’elle fût 
toujours sérieuse sur ce point, et si je mentionne la chose, c’est simplement parce que cela 
me revient, en ce moment même, à la mémoire. Pluton — c’était le nom du chat — était 
mon préféré, mon camarade. Moi seul, je le nourrissais, et il me suivait dans la maison 
partout où j’allais. Ce n’était même pas sans peine que je parvenais à l’empêcher de me 
suivre dans les rues. 

Notre amitié subsista ainsi plusieurs années, durant lesquelles l’ensemble de mon caractère 
et de mon tempérament, par l’opération du démon Intempérance, je rougis de le confesser, 
subit une altération radicalement mauvaise. Je devins de jour en jour plus morne, plus 
irritable, plus insoucieux des sentiments des autres. Je me permis d’employer un langage 
brutal à l’égard de ma femme. À la longue, je lui infligeai même des violences personnelles. 
Mes pauvres favoris, naturellement, durent ressentir le changement de mon caractère. Non 
seulement je les négligeais, mais je les maltraitais. Quant à Pluton, toutefois, j’avais encore 
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pour lui une considération suffisante qui m’empêchait de le malmener, tandis que je 
n’éprouvais aucun scrupule à maltraiter les lapins, le singe et même le chien, quand, par 
hasard ou par amitié, ils se jetaient dans mon chemin. Mais mon mal m’envahissait de plus 
en plus, — car quel mal est comparable à l’alcool ? — et à la longue Pluton lui-même, qui 
maintenant se faisait vieux et qui naturellement devenait quelque peu maussade, Pluton lui-
même commença à connaître les effets de mon méchant caractère. 

 
 

1 Confiance. 

2 Superficielle, qui manque de profondeur. 
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Marta LABORÍAS PÉREZ. 
« Déjeuner du matin » de Jacques Prévert2 

 

Il a mis le café 

Dans la tasse 

Il a mis le lait 

Dans la tasse de café 

Il a mis le sucre 

Dans le café au lait 

Avec la petite cuiller 

Il a tourné 

Il a bu le café au lait 

Et il a reposé la tasse 

Sans me parler 

 

Il a allumé 

Une cigarette 

Il a fait des ronds 

Avec la fumée 

Il a mis les cendres 

Dans le cendrier 

Sans me parler 

Sans me regarder 

 

Il s'est levé 

Il a mis 

Son chapeau sur sa tête 

Il a mis son manteau de pluie 

Parce qu'il pleuvait 

Et il est parti 

Sous la pluie 

Sans une parole 

Sans me regarder 

 

Et moi j'ai pris 

Ma tête dans ma main 

Et j'ai pleuré. 

  

                                                           
2 Source: https://genius.com/Jacques-prevert-dejeuner-du-matin-annotated 

Vidéo et musique: https://youtu.be/I4YoBuJCbfo 
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Alba LEIZA DAVILA  

L’homme qui plantait des arbres, Jean Giono, 1996, 10-13 
 

Arrivé à l’endroit où il désirait aller, il se mit à planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait 

ainsi un trou dans lequel il mettait un gland, puis il rebouchait le trou. Il plantait des chênes. Je 

lui demandai si la terre lui appartenait. Il me répondit que non. Savait-il à qui elle était ? Il ne 

savait pas. Il supposait que c’était une terre communale, ou peut-être, était-elle la propriété 

de gens qui ne s’en souciaient pas? Lui ne se souciait pas de connaître les propriétaires. Il 

planta ainsi cent glands avec un soin extrême.  

 

Après le repas de midi, il recommença à trier sa semence. Je mis, je crois, assez d’insistance 

dans mes questions puisqu’il y répondit. Depuis trois ans il plantait des arbres dans cette 

solitude. Il en avait planté cent mille. Sur les cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces vingt 

mille, il comptait encore en perdre la moitié, du fait des rongeurs ou de tout ce qu’il y a 

d’impossible à prévoir dans les desseins de la Providence. Restaient dix mille chênes qui 

allaient pousser dans cet endroit où il n’y avait rien auparavant.  

 

C’est à ce moment-là que je me souciai de l’âge de cet homme. Il avait visiblement plus de 

cinquante ans. Cinquante-cinq, me dit-il. Il s’appelait Elzéard Bouffier. Il avait possédé une 

ferme dans les plaines. Il y avait réalisé sa vie. Il avait perdu son fils unique, puis sa femme. Il 

s’était retiré dans la solitude où il prenait plaisir à vivre lentement, avec ses brebis et son 

chien. Il avait jugé que ce pays mourait par manque d’arbres. Il ajouta que, n’ayant pas 

d’occupations très importantes, il avait résolu de remédier à cet état de choses.  

 

Menant moi-même à ce moment-là, malgré mon jeune âge, une vie solitaire, je savais toucher 

avec délicatesse aux âmes des solitaires. Cependant, je commis une faute. Mon jeune âge, 

précisément, me forçait à imaginer l’avenir en fonction de moi-même et d’une certaine 

recherche du bonheur. Je lui dis que, dans trente ans, ces dix mille chênes seraient 

magnifiques. Il me répondit très simplement que, si Dieu lui prêtait vie, dans trente ans, il en 

aurait planté tellement d’autres que ces dix mille seraient comme une goutte d’eau dans la 

mer.  

  



Tathian LINSSEN  

« Braqueur en culotte courte », Jaegert, M. (s.d.). Dans Shortéidition. Consulté le 4 novembre 

2019 sur https://short-edition.com/fr/oeuvre/tres-tres-court/braqueur-en-culotte-courte  

 

À l'école, on ne parle que des exploits de Pablo et Brahim. Ma mère dit qu'ils ont une gueule 

d'ange et un esprit diabolique, la bouche en cœur et le cœur dur. Petits braquages, petits vols, 

petits trafics, ils voient pourtant les choses en grand. Avec leur imagination débordante, ils 

s'en mettent plein les poches. Une simple idée ou un mot peut se retourner contre celui qui 

l'exprime. Succès garanti. Jamais pincés en deux ans de magouilles. Quand j'affirme qu'ils iront 

loin, ma frangine réplique que la prison n'est qu'à huit cents mètres. S'ils ont échappé à la 

taule jusque-là, c'est parce qu'ils se dénoncent et rendent leur butin à chaque fois, non sans un 

sourire espiègle. Un entraînement pour plus tard, qu'ils clament dans la cour de récréation, 

sûrs d'eux. 

Depuis que j'ai quitté mes couches culottes, on me bassine les oreilles avec mixité et ascenseur 

social. Mon père prétend qu'à eux deux, ils ont emprunté plus d'ascenseurs que Donald Trump 

en soixante ans. Moi, l'ascenseur, je l'appelle souvent mais il redescend rarement, ou alors 

quand il le fait, il ne s'arrête pas à mon étage. 

Mes potes, ils sont fortiches. En vrai, non, on n'est pas copains, juste dans mes rêves. Je suis 

originaire d'un autre milieu, d'une banlieue sans histoires avec des villas identiques, des 

clôtures sorties du même magasin, du fric, un peu, pas trop. Pour ça sans doute que je peux 

me contenter de l'escalier social. Bref, un quartier plat, lisse, sans relief, sans saveur, un coin 

de ville mortel. 

 

Alors, pour me faire accepter de Brahim et Pablo, j'ai échafaudé un plan. Simple, efficace, 

génial. Pas de raisons que les projecteurs ne soient braqués que sur le duo. Je suis bien décidé 

à prouver que les larcins ne sont pas réservés aux racailles de la cité des marronniers, et que 

leur talent a déteint sur le lotissement voisin. Ras-le-bol des clichés, le garçon de bonne famille 

– ça veut dire quoi d'ailleurs ? –[ celui ]  que je suis peut lui aussi sortir du lot et secouer la 

réputation des lieux. 

La première étape doit se dérouler ce soir. J'ai eu l'idée la semaine dernière avant une partie 

de petits chevaux. C'est à ce moment-là que je l'ai aperçue. La boîte abritant une partie des 

économies de mes parents, de l'argent qui dort. J'ai attendu aujourd'hui pour passer à l'action 

https://short-edition.com/fr/oeuvre/tres-tres-court/braqueur-en-culotte-courte


car ma mère et ma sœur sont chez ma tante pour le week-end, et mon père a le sommeil 

lourd. Récupérer les biffetons n'est pas la partie la plus fastoche. L'argent va m'ouvrir des 

portes. Il faut dire que j'ai besoin de matos pour réussir mon coup. Des plombes que je 

patiente sous ma couette Harry Potter. Le radio-réveil indique 23h45, c'est l'heure. 

À peine la porte de ma chambre entrouverte que j'entends les ronflements de mon père. 

L'escalier en bois ne me fait pas de cadeau, j'ignorais qu'il était capable d'un boucan pareil. 

Arrivé en bas, le sifflement émis par mon père me rassure. Je me dirige alors vers son bureau, 

tire une chaise et grimpe jusqu'à la porte la plus haute du meuble. Pas de temps à perdre. J'y 

suis presque. La boîte en carton trône au sommet d'une pile instable, il faut que je me dresse 

sur la pointe des pieds. Je retiens mon souffle. Ne surtout pas réveiller mon père. Un dernier 

effort, une pensée pour Brahim et Pablo. Vous allez voir ce que vous allez voir les cocos ! Au 

moment où j'empoigne la réserve à billets, la chaise bascule et je m'effondre avec le jeu de 

Monopoly. Pas possible ! Ma rage décuple quand je découvre les bouts de papier éparpillés sur 

le parquet : des francs, des foutus francs ! 

  



 

Alexandra LUQUE PEÑALVER  

« Mes biens chères sœurs » de Chloé Délaume3 

Le crépuscule des guignols 

Le patriarcat bande mou. Quelque chose est pourri au royaume de la flaque, les indices et 

symptômes croissent et se multiplient. À se regarder jouir de son impunité, le mâle alpha n’a 

pas vu surgir l’obsolescence de ses propres attributs et fonctions symboliques. 

Vigueur, combativité, courage, maîtrise : les canons occidentaux antiques sont en cours de 

fossilisation. Le mâle alpha s’éteint, ses pouvoirs s’amenuisent. L’époque est historique et les 

faits indéniables. 

Les critères et fictions virilistes se périment à mesure que la technologie se substitue à  

l’humain. Force et puissance physiques : les muscles de ces messieurs, l’automation s’en 

branle, drones et exosquelettes partout se greffent et se déploient. 

Les formes et stratégies d’oppression séculaires s’avèrent déjà inefficaces. Intimider un 

algorithme ne relève pas plus de l’envisageable que de culpabiliser une base de données. Les 

logiciels sont insensibles au chantage affectif, l’intelligence artificielle hermétique aux effets de 

la testostérone. 

Au contact de la quatrième révolution industrielle, la phallocratie devient soluble : tous égaux 

devant le chômage et les applications de rencontre. Des corps usés, nervures dissoutes, de la 

viande au rabais qui à force de râteaux s’est tellement attendrie, c’est dur de distinguer 

l’identité sexuelle de la chair à pâtée, quel que soit le marché sur lequel elle échoue. 

Le couillidé ne contrôle plus rien mis à part la taille de sa barbe. Les jeunes filles codent et les 

enfants rient de la fable du chevalier. Évolution des mœurs et des pratiques de vie. Sur les 

écrans, trop de héros ; dans la réalité, protéger est un verbe qui ne se conjugue plus qu’à 

l’échec antérieur. 

Le mythe du papatron pilier sécuritaire se consume à même la souche, en sachant le roi nu, 

personne ne se veut plus prince. Un sceptre, une dynastie. Faillite pour héritage et 

anosognosie, des châteaux en hospice avec vue sur le bilan carbone, la corruption transmise 

de gourdin en gourdin. Les trésors de papy, la jeunesse le remercie, mais elle n’a pas de 

placards dans sa colocation. 

C’est l’histoire d’une espèce qui se regarde dans le miroir sans admettre que son visage est 

celui de Donald Trump. Ni que le monothéisme lui fait une vilaine peau. C’est l’histoire de la 

chute du vieux papatronat à l’heure où la puissance ne sait plus dans quel corps elle devrait 

s’incarner. C’est l’histoire du pouvoir qui, soudain, change de camp. 

  

                                                           
3 Édition : Seuil 57, rue Gaston-Tessier, Paris XIXème. Pages : 9-11. 



 

María Isabel MEDINA LÓPEZ 

Le Petit Prince, A. de Saint - Exupéry, 1999, Gallimard, 73-78. 

 

Le lendemain revint le petit prince. 

“Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le renard. Si tu viens, par exemple, à quatre 

heures de l'après-midi, dès trois heures je commencerai d'être heureux. Plus l'heure avancera, 

plus je me sentirai heureux. À quatre heures, déjà, je m'agiterai et m’inquiéterai : je 

découvrirai le prix du bonheur ! Mais si tu viens n'importe quand, je ne saurai jamais à quelle 

heure m'habiller le cœur... Il faut des rites. 

– Qu'est-ce qu'un rite ? Dit le petit prince. 

– C'est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C'est ce qui fait qu'un jour est 

différent des autres jours, une heure des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes 

chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour merveilleux ! Je 

vais me promener jusqu'à la vigne. Si les chasseurs dansaient n'importe quand, les jours se 

ressembleraient tous, et je n'aurais point des vacances.” 

Ainsi, le petit prince apprivoisa le renard. Et quand l'heure du départ fut proche : “Ah ! Dit le 

renard... Je pleurerai. 

– C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu as voulu que 

je t'apprivoise... 

– Bien sûr, dit le renard. 

– Mais tu vas pleurer ! Dit le petit prince. 

– Bien sûr, dit le renard. 

– Alors tu n'y gagnes rien ! 

– J'y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du blé.” Puis il ajouta : 

“Va recevoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au monde. Tu reviendras me 

dire adieu, et je te ferai cadeau d'un secret.” 

Le petit prince s'en fut recevoir les roses : 



“Vous n'êtes pas du tout semblables à ma rose, vous n’êtes rien encore, dit-il. Personne se 

vous a apprivoisées et vous n'avez apprivoisé personne. Vous êtes comme était mon renard. 

Ce n'était qu'un renard semblable à cent mille autres. Mais j'en ai fait mon ami et il est 

maintenant unique au monde.” 

Et les roses étaient bien gênées. 

“Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il encore. On ne peut pas mourir pour vous. 

Bien sûr, ma rose à moi, un passant ordinaire croirait qu'elle vous ressemble. Mais à elle seule 

elle est plus importante que vous toutes, puisque c'est elle qui j'ai arrosée. Puisque c'est elle 

qui j'ai mise sous globe. Puisque c'est elle que j'ai abritée par le paravent. Puisque c'est elle 

dont j'ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque c'est elle que j'ai 

écoutée se plaindre, ou se vanter, ou même quelquefois se taire. Puisque c'est ma rose.” 

Et il revint vers le renard : 

“ Adieu, dit-il... 

– Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple : on ne voit bien qu'avec le 

cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux. 

– L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se souvenir. 

– C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante. 

– C'est le temps que j'ai perdu pour ma rose..., fit le petit prince, afin de se souvenir. 

– Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu en 

deviens responsable pur toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose... 

– Je suis responsable de ma rose...”, répéta le petit prince, afin de se souvenir. 

  



 

 

Belén MORENO REGAÑA  

Terre des Hommes, Antoine de Saint-Éxupery, [1939]1974, 182-185 

 

“Et je poursuivis mon voyage parmi ce peuple dont le sommeil était trouble comme un 

mauvais lieu. Il flottait un bruit vague fait de ronflements rauques, de plaintes obscures, du 

raclement de godillots de ceux qui, brisés d’un côté, essayaient l’autre. Et toujours en sourdine 

cet intarissable accompagnement de galets retournés par la mer. 

Je m’assis en face d’un couple. Entre l’homme et le femme, l’enfant, tant bien que mal, 

avait fait son creux, et il dormait. Mais il se retoruna dans le sommeil, et son bisage m’apparut 

sous la veilleuse. Ah! Quel adorable visage! Il était né de ce couple-là une sorte de fruit doré. Il 

était né de ces lourdes hardes cette réussite de charme et de grâce. Je me penchai sur ce front 

lisse, sur cette douce moue des lèvres, et je me dis: voici un visage de musicien, voici Mozart 

enfant, voici une belle promesse de la vie. Les petits princes des légendes n’étaient point 

différents de lui: protégé, entouré, cultivé, que ne saurait-il devenir! Quand il naît par 

mutation dans les jardins une rose nouvelle, voilà tous les jardiniers qui s’émeuvent. On isole 

la rose, on cultive la rose, on la favorise. Mais il n’est point de jardinier pour les hommes. 

Mozart enfant sera marqué comme les autres par la machine à emboutir. Mozart fera ses plus 

hautes joies de musique pourrie, dans la puanteur des cafés-concerts. Mozart est condamné. 

Et je regagnai mon wagon. Je me disais: ces gens ne souffrent guère de leur sort. Et ce 

n’est point la charité ici qui me tourmente. Il ne s’agit point de s’attendrir sur une plaie 

éternellement rouverte. Ceux qui la portent ne la sentent pas. C’est quelque chose comme 

l’espèce humaine qui est blessé ici, qui est lésé. Je ne crois guère à la pitié. Ce qui me 

torumente, c’est le point de vue du jardinier. Ce qui me tourmente, ce n’est pas cette misère, 

dans laquelle, après tout, on s’installe aussi bien que dans la paresse. Des génerations 

d’Orientaux vivent dans la crasse et s’y plaisent. Ce qui me tourmente, les soupes populaires 

ne le guérissent point. Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces creux, ni ces bosses, ni cette 

laideur. C’est un peu, dans chacun de ces hommes, Mozart assassiné. 

Seul l’Esprit, s’il souffle sur la glaise, peut créer l’Homme.” 

 

 



Raquel NAVARRO ESPARZA  

Andersen, H. C. (1805 – 1875). “La princesse au petit pois”, Touslescontes.com. En ligne 

Consulté le 4 novembre 2019 sur http://touslescontes.com/biblio/conte.php?iDconte=143 

 

Il était une fois un prince qui voulait épouser une princesse, mais une vraie princesse. Il fit le 

tour de la terre pour en trouver une mais il y avait toujours quelque chose qui clochait ; des 

princesses, il n’en manquait pas, mais étaient-elles de vraies princesses ? C’était difficile à 

apprécier, toujours une chose ou l’autre ne lui semblait pas parfaite. Il rentra chez lui tout 

triste, il aurait tant voulu avoir une véritable princesse. 

Un soir, par un temps affreux, éclairs et tonnerre, cascade de pluie que c’en était effrayant, on 

frappa à la porte de la ville et le vieux roi lui-même alla ouvrir. 

C’était une princesse qui était là dehors. Mais grands dieux ! de quoi avait-elle l’air dans cette 

pluie, par ce temps ! L’eau coulait de ses cheveux et de ses vêtements, entrait par la pointe de 

ses chaussures et ressortait par le talon ... et elle prétendait être une véritable princesse ! 

« Nous allons bien voir ça, » pensait la vieille reine, mais elle ne dit rien. Elle alla dans la 

chambre à coucher, retira la literie et mit un petit pois au fond du lit ; elle prit ensuite vingt 

matelas qu’elle empila sur le petit pois et, par-dessus, elle mit encore vingt édredons en 

plumes d’eider. 

C’est là-dessus que la princesse devrait coucher cette nuit-là. 

Au matin, on lui demanda comment elle avait dormi. 

« Affreusement mal, » répondit-elle, « je n’ai presque pas fermé l’œil de la nuit. Dieu sait ce 

qu’il y avait dans ce lit. J’étais couchée sur quelque chose de si dur que j’en ai des bleus et des 

noirs sur tout le corps ! C’est terrible ! » 

Alors, ils reconnurent que c’était une vraie princesse puisque, à travers les vingt matelas et les 

vingt édredons en plume d’eider, elle avait senti le petit pois. Une peau aussi sensible ne 

pouvait être que celle d’une authentique princesse. 

Le prince la prit donc pour femme, sûr maintenant d’avoir une vraie princesse et le petit pois 

fut exposé dans le cabinet des trésors d’art, où on peut encore le voir si personne ne l’a 

emporté. 

Et ceci est une vraie histoire. 

http://touslescontes.com/biblio/conte.php?iDconte=143


 

Rocío OLIVER CARRASCO    

« La mort de Gavroche », Les Misérables. Victor Hugo, "15 textes à lire. 150 exercices pour 

écrire", Christian Lamblin - François Fontaine. Retz, 1994. En ligne 

(http://platea.pntic.mec.es/cvera/hotpot/miserables.htm) 

 

La mort de Gavroche 

Il rampait à plat ventre, galopait à quatre pattes, prenait son panier aux dents, se tordait, 

glissait, ondulait, serpentait d'un mort à l'autre, et vidait la giberne ou a cartouchière comme 

un singe ouvre une voix. 

De la barricade, dont il était encore assez près, on n'osait lui crier de revenir, de peur d'appeler 

l'attention sur lui. 

Sur un cadavre, qui était un caporal, il trouva une poire à poudre. 

- Pour la soif, dit-il, en la mettant dans sa poche. 

À force d'aller en avant, il parvint au point où le brouillard de la fusillade devenait transparent. 

(...) 

Au moment où Gavroche débarrassait de ses cartouches un sergent gisant près d'une borne, 

une balle frappa le cadavre. 

- Fichtre! dit Gavroche. Voilà qu'on me tue mes morts. 

Une deuxième balle fit étinceler le pavé à côté de lui. Une troisième renversa son panier. 

Gavroche regarda et vit que cela venait de la banlieue. 

Il se dressa tout droit, debout, les cheveux au vent, les mains sur les hanches, l'oeil fixé sur les 

gardes nationaux qui tiraient, et il chanta: 

On est laid à Nanterre, 

C'est la faute à Voltaire, 

Et bête à Palaiseau, 

C'est la faute à Rousseau. 

http://platea.pntic.mec.es/cvera/hotpot/miserables.htm


Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les cartouches qui en étaient 

tombées et, avançant vers la fusillade, alla dépouiller une autre giberne. Là une quatrième 

balle le manqua encore. Gavroche chanta: 

Je ne suis pas notaire, 

C'est la faute à Voltaire, 

Je suis un oiseau, 

C'est la faute à Rousseau. 

Une cinquième balle ne réussit qu'à tirer de lui un troisième couplet: 

Joie est mon caractère, 

C'est la faute à Voltaire, 

Misère est mon trousseau, 

C'est la faute à Rousseau. 

Cela continua ainsi quelque temps. Le spectacle était épouvantable et charmant. Gavroche, 

fusillé, taquinait la fusillade. Il avait l'air de s'amuser beaucoup. 

C'était le moineau becquetant les chasseurs. Il répondait à chaque décharge par un couplet. 

On le visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux et les soldats riaient en 

l'ajustant. (...) 

Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traître que les autres, finit par atteindre l'enfant feu 

follet. On vit Gavroche chanceler, puis il s'affaisa. Toute la barricade poussa un cri; assis sur son 

séant, un long filet de sang rayait son visage, il éleva ses deux bras en l'air, regarda du côté 

d'où était venu le coup, et se mit à chanter: 

Je suis tombé par terre, 

C'est la faute à Voltaire, 

Le nez dans le ruisseau, 

C'est la faute à ... 

Il n'acheva point. Une seconde balle du même tireur l'arrêta court. Cette fois il s'abattit la face 

contre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande âme venait de s'envoler. 



 
Simon PROVOST 
Je suis d'ailleurs, H. P. Lovecraft, 1926 (The Outsider) 
 
Malheureux celui auquel les souvenirs d'enfance n'apportent que crainte et tristesse. 

Misérable celui dont la mémoire est peuplée d'heures passées dans de vastes pièces solitaires 

et lugubres aux tentures brunâtres et aux alignements obsédants de livres antiques, et de 

longues veilles angoissées dans des bois crépusculaires composés d'arbres absurdes et 

gigantesques, chargés de lianes, qui, en silence, poussent toujours plus haut leurs bras 

sinueux. Tel est le lot que les dieux m'ont accordé à moi, l'étonné, le banni, le déçu, le brisé. Et 

pourtant je me sens étrangement satisfait et m'accroche farouchement à ces souvenirs flétris 

lorsque mon esprit, pour un moment, menace d'aller au-delà, chercher ce qui est autre. 

Point ne sais où je suis né, mais le château était infiniment vieux et infiniment affreux, plein de 

passages obscurs et de hautes voûtes où l'œil, lorsqu'il se hasardait vers elles, ne décelait que 

nuit et toiles d'araignées. Les pierres dans les couloirs gauchis semblaient toujours atrocement 

humides, et il régnait partout une odeur maudite, odeur de charniers toujours renouvelés par 

les générations qui meurent. Il n'y faisait jamais jour; il m'arrivait parfois d'allumer des 

chandelles et de chercher longtemps dans leur flamme fixe et immobile un soulagement ou un 

secours; dehors non plus il n'y avait pas de soleil, car ces arbres haïssables s'élevaient bien au-

dessus de la plus haute et de la plus inaccessible des tours. Il y avait pourtant une tour noire 

qui montait au-dessus des arbres dans le ciel inconnu de l'au-delà de la nuit, mais elle était à 

moitié en ruine et l'on ne pouvait y monter qu'au prix d'une escalade presque impossible le 

long de sa muraille lisse. 

J'ai dû vivre des années dans cet endroit, mais je ne peux mesurer le temps. Des êtres ont dû 

veiller sur moi et prévoir mes besoins, pourtant je ne peux me souvenir d'aucune personne à 

l'exception de moi-même, de rien de vivant en dehors de mes compagnons silencieux, les rats, 

les chauves-souris et les araignées. Je pense que la personne, quelle qu'elle fût, qui veilla sur 

mes premières années devait être d'un âge incroyablement avancé, car ma première 

conception d'un être animé ressemble à une caricature de moi-même, déformée, réduite, et 

pourrissante comme le château même. Pour moi, il n'y avait rien d'horrible dans les os et les 

squelettes qui jonchaient certaines des cryptes de pierre, profondément enfouies sous les 

fondations. C'est incroyable, mais j'associais ces choses à la vie quotidienne, et les prenais pour 

plus naturelles que les images colorées d'êtres vivants que je rencontrais dans nombre de mes 

livres moisis. C'est dans ces ouvrages que j'ai appris tout ce que je sais. Je n'ai pas eu de 

précepteur pour me guider, pour me conduire, et je n'ai pas souvenir d'une voix humaine au 

cours de toutes ces années, pas même de la mienne - car si j'ai lu des livres qui parlaient du 

langage, je n'ai jamais essayé de parler à voix haute. Mon aspect physique. je n'y pensais 

jamais non plus, car il n'y avait pas de miroirs dans ce château, et je me considérais moi-même, 

automatiquement, semblable à ces êtres jeunes que je voyais dessinés et peints dans les livres. 

Et je me croyais jeune parce que j'avais peu de souvenirs. 

 

   



 
 
Marta ROSA ROSA 
Le premier amour, Véronique Olmi, 2010, Ed. Grasset. 

 

Il suffit parfois d’un rien pour que la vie bascule. Un moment d’inattention au passage clouté. 

Une grève SNFC. Un nouveau voisin. Une panne d’ascenseur. Une lettre. Un coup de fil dans la 

nuit.  

Ma vie a basculé le 23 juin 2008 à 20h34, à l’instant même où j’ôtais la feuille de papier journal 

qui protégeait le Pommard qui devait accompagner l’épaule d’agneau qui cuisait au four 

depuis 26 minutes. Le Pommard, débarrassé de son journal, n’a jamais été débouché. L’épaule 

d’agneau n’a jamais été cuite, j’ai eu la présence d’esprit d’éteindre le four avant de m’enfuir 

en Italie. Et aussi celle d’éteindre les bougies allumées un peu partout dans le salon. 

Quand je me suis réveillée ce matin-là, le 23 juin 2008, je savais ce qui m’attendait. C’était nos 

25 ans de mariage avec Marc, et j’avais décidé de tout prendre en mains et que la soirée soit 

exemplaire – bien sûr, si j’avais écouté Marc et accepté sa proposition de dîner au Grand 

Colbert, rien de tout cela ne serait arrivé, mais aller au restaurant était tellement convenu, 

l’idée en était si pauvre, que j’avais préféré organiser une soirée intime qui correspondrait 

mieux à nos goûts et à nos désirs. J’en voulais un peu à Marc de ne pas avoir eu l’audace de me 

proposer d’aller fêter l’événement dans une capitale européenne, à défaut de New York dont 

je rêvais depuis toujours et qui aurait dû, soit dit en passant, être la destination de notre lune 

de miel, à la place de quoi nous nous étions retrouvés dans cet hôtel minable de Venise, au 

demeurant bien trop cher pour nous à l’époque.  

Vraiment, ça aurait pu être parfait. Si seulement. Je ne m’étais pas disputée avec le caviste. 

N’étais pas sortie de sa boutique sans lui avoir rien acheté, pour finalement prendre la 

bouteille de Pommard que Marc avait ramenée de Bourgogne le week-end précédent et 

enveloppée dans les pages annonces de Libération. 

« Emilie, Aix 1976. Rejoins-moi au plus vite à Gênes. Dario. » 

Je n’ai pensé à rien. Je ne me suis posé aucune question. J’ai fait des gestes sans les vouloir. 

J’ai éteint le four. J’ai soufflé les bougies. J’ai posé sur la table de la cuisine un mot pour Marc : 

« Ne t’inquiète SURTOUT pas. »  

J’ai passé une veste légère sur ma robe légère. J’ai pris mes clefs de voiture. Mon sac. Oublié 

mon portable. Et je suis sortie.  

Je m’appelle Emilie. Je vivais à Aix-en-Provence en 1976. L’année où j’ai rencontré Dario. Il 

venait de Gênes. Il était italien et c’était mon premier amour. 

  



 

Pablo RUIZ 
« Chanson d’automne » de Paul Verlaine4 
 

Les sanglots longs 
Des violons 

De l’automne 
Blessent mon coeur 

D’une langueur 
Monotone. 

 
Tout suffocant 

Et blême, quand 
Sonne l’heure, 
Je me souviens 

Des jours anciens 
Et je pleure 

 
Et je m’en vais 

Au vent mauvais 
Qui m’emporte 

Deçà, delà, 
Pareil à la  

Feuille morte. 
 

Paul Verlaine, Poèmes saturniens 

  

                                                           
4 https://www.poetica.fr/poeme-1824/paul-verlaine-chanson-automne/ 



María del Mar SAETA MARCOS 

 « Le Crépuscule du soir », Les Fleurs du Mal, Charles Baudelaire  (1857) 

Voici le soir charmant, ami du criminel ; 

Il vient comme un complice, à pas de loup ; le ciel 

Se ferme lentement comme une grande alcôve, 

Et l'homme impatient se change en bête fauve. 

 

Ô soir, aimable soir, désiré par celui 

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd'hui 

Nous avons travaillé ! - C'est le soir qui soulage 

Les esprits que dévore une douleur sauvage, 

Le savant obstiné dont le front s'alourdit, 

Et l'ouvrier courbé qui regagne son lit. 

 

Cependant des démons malsains dans l'atmosphère 

S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire, 

Et cognent en volant les volets et l'auvent. 

A travers les lueurs que tourmente le vent 

La Prostitution s'allume dans les rues ; 

Comme une fourmilière elle ouvre ses issues ; 

Partout elle se fraye un occulte chemin, 

Ainsi que l'ennemi qui tente un coup de main ; 

 

Elle remue au sein de la cité de fange 

Comme un ver qui dérobe à l'homme ce qu'il mange. 

On entend çà et là les cuisines siffler, 

Les théâtres glapir, les orchestres ronfler ; 

Les tables d'hôte, dont le jeu fait les délices, 

S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices, 

Et les voleurs, qui n'ont ni trêve ni merci, 

Vont bientôt commencer leur travail, eux aussi, 



Et forcer doucement les portes et les caisses 

Pour vivre quelques jours et vêtir leurs maîtresses. 

 

Recueille-toi, mon âme, en ce grave moment, 

Et ferme ton oreille à ce rugissement. 

C'est l'heure où les douleurs des malades s'aigrissent ! 

La sombre Nuit les prend à la gorge ; ils finissent 

Leur destinée et vont vers le gouffre commun ; 

L'hôpital se remplit de leurs soupirs. - Plus d'un 

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée, 

Au coin du feu, le soir, auprès d'une âme aimée. 

 

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu 

La douceur du foyer et n'ont jamais vécu ! 

  



 

Ainhoa SÁNCHEZ LÓPEZ  

À la recherche du temps perdu.  La prisonnière (Première partie), Marcel Proust, Gallimard, 

305-307  

 
Elle usait, non par raffinement de style, mais pour réparer ses imprudences, de ces 

brusques sautes de syntaxe ressemblant un peu à ce que les grammairiens appellent 

anacoluthe ou je ne sais comment. S’étant laissée aller, en parlant femmes, à dire : « Je me 

rappelle que dernièrement je », brusquement, après un « quart de soupir », « je » devenait 

«elle », c’était une chose qu’elle avait aperçue en promeneuse innocente, et nullement 

accomplie. Ce n’était pas elle qui était le sujet de l’action. J’aurais voulu me rappeler 

exactement le commencement de la phrase pour conclure moi-même, puisqu’elle lâchait pied, 

à ce qu’en eût été la fin. Mais comme j’avais attendu cette fin, je me rappelais mal le 

commencement, que peut-être mon air d’intérêt lui avait fait dévier, et je restais anxieux de sa 

pensée vraie, de son souvenir véridique. Il en est malheureusement des commencements d’un 

mensonge de notre maîtresse comme des commencements de notre propre amour, ou d’une 

vocation. Ils se forment, se conglomèrent, ils passent, inaperçus de notre propre attention.  

Quand on veut se rappeler de quelle façon on a commencé d’aimer une femme, on 

aime déjà ; les rêveries d’avant, on ne se disait pas : c’est le prélude d’un amour, faisons 

attention; et elles avançaient par surprise, à peine remarquées de nous. De même, sauf des 

cas relativement assez rares, ce n’est guère que pour la commodité du récit que j’ai souvent 

opposé ici un dire mensonger d’Albertine à son assertion première sur le même sujet. Cette 

assertion première, souvent, ne lisant pas dans l’avenir et ne devinant pas quelle affirmation 

contradictoire lui ferait pendant, elle s’était glissée inaperçue, entendue certes de mes oreilles, 

mais sans que je l’isolasse de la continuité des paroles d’Albertine. Plus tard, devant le 

mensonge parlant, ou pris d’un doute anxieux, j’aurais voulu me rappeler ; c’était en vain ; ma 

mémoire n’avait pas été prévenue à temps ; elle avait cru inutile de garder copie. 

  



 

Daniel SUÁREZ BLANCO 

Les derniers jours de nos pères. Dicker, J., 2012,  Éditions de Fallois, 243 244. 

 

Le lendemain fut leur dernière journée à Londres. Ils avaient passé deux semaines en 

Angleterre. Pal annonça son départ à France Doyle, puis il passa l’après-midi avec Stanislas. 

- Bon vent, lui dit sobrement Stanislas, lorsqu’ils se quittèrent. 

- Salue bien les autres de ma part quand tu les verras. 

Le vieux pilote promit. 

- Surtout Laura… précisa encore Pal. 

- Surtout Laura, répéta Stanislas avec douceur. 

Pal regrettait tant de n’avoir pas retrouvé Laura. Il avait passé la majeure partie de sa 

permission à l’attendre à Bloomsbury, fidèlement, plein d’espoir, sursautant à chaque bruit. À 

présent, il était triste. 

De retour à l’appartement, il trouva Faron, qui s’agitait, à moitié nu. Au bout d’un moment, 

celui-ci vint trouver Pal dans le salon. 

- J’ai besoin de la salle de bains… 

- Fais donc. Je n’en ai pas besoin. 

- Je dois l’occuper longtemps. 

- Tout le temps que tu veux. 

- Merci. 

Et Faron partit s’enfermer. Assis dans la baignoire pleine, un miroir de poche dans la main, il se 

rasa de près et se nettoya longuement. Puis il se coupa les cheveux, les lava soigneusement, et 

ne les gomina pas. Il s’habilla d’un costume blanc et de chaussures en toile, blanches aussi. 

Une fois prêt, il accrocha à son cou la croix de Claude au moyen d’une cordelette, puis, face à 

son miroir, il serra le poing et se frappa le torse, violemment, en cadence, scandant la marche 

militaire du pardon ultime. Il se battait la coulpe. Il demandait pardon au Seigneur. En 

dévisageant son reflet, il récita la poésie de Pal. Il l’avait apprise par cœur. 

Que s'ouvre devant moi le chemin de mes larmes, 

Car je suis à présent l'artisan de mon âme. 

Je ne crains ni les bêtes, ni les Hommes, 



Ni l'hiver, ni le froid, ni les vents. 

Au jour où je pars vers les forêts d'ombres, de haine et de peur, 

Que l'on me pardonne mes errements et que l'on me pardonne mes erreurs, 

Moi qui ne suis qu'un petit voyageur, 

Qui ne suit que la poudre du vent, la poussière du temps. 

J'ai peur. 

J'ai peur. 

Nous sommes les derniers Hommes, et nos cœurs, en rage,  

ne battront plus longtemps. 

 Depuis le matin, Faron était envahi par un pressentiment. Il fallait que le Seigneur lui 

pardonne ce qu’il avait fait qu’il l’aide à rester fier jusqu’à son dernier souffle. Car il savait à cet 

instant précis qu’il allait bientôt mourir. 

 

  



 

Nora TAITEUF BAYA 

Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry, 1943, chapitre 8 

J'appris bien vite à mieux connaître cette fleur. Il y avait toujours eu, sur la planète du petit 

prince, des fleurs très simples, ornées d'un seul rang de pétales, et qui ne tenaient point de 

place, et qui ne dérangeaient personne. Elles apparaissaient un matin dans l'herbe, et puis 

elles s'éteignaient le soir. Mais celle-là avait germé un jour, d'une graine apportée d'on ne sait 

où, et le petit prince avait surveillé de très près cette brindille qui ne ressemblait pas aux 

autres brindilles. Ça pouvait être un nouveau genre de baobab. Mais l'arbuste cessa vite de 

croître, et commença de préparer une fleur. Le petit prince, qui assistait à l'installation d'un 

bouton énorme, sentait bien qu'il en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur n'en 

finissait pas de se préparer à être belle, à l'abri de sa chambre verte. Elle choisissait avec soin 

ses couleurs. Elle s'habillait lentement, elle ajustait un à un ses pétales. Elle ne voulait pas 

sortir toute fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaître que dans le plein 

rayonnement de sa beauté. Eh! oui. Elle était très coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc 

duré des jours et des jours. Et puis voici qu'un matin, justement à l'heure du lever du soleil, elle 

s'était montrée. 

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en bâillant: 

- Ah! Je me réveille à peine... Je vous demande pardon... Je suis encore toute décoiffée... 

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration: 

- Que vous êtes belle ! 

- N'est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en même temps que le soleil... 

Le petit prince devina bien qu'elle n'était pas trop modeste, mais elle était si émouvante ! 

- C'est l'heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bientôt ajouté, auriez-vous la bonté de 

penser à moi... 

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir d'eau fraîche, avait servi la fleur. 

Ainsi l'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse. Un jour, par exemple, 

parlant de ses quatre épines, elle avait dit au petit prince: 

- Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes ! 

- Il n'y a pas de tigres sur ma planète, avait objecté le petit prince, et puis les tigres ne mangent 

pas l'herbe. 

- Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur. 

- Pardonnez-moi... 

- Je ne crains rien des tigres, mais j'ai horreur des courants d'air. Vous n'auriez pas un 

paravent ? 

"Horreur des courants d'air... ce n'est pas de chance, pour une plante, avait remarqué le petit 

prince. Cette fleur est bien compliquée..." 



- Le soir vous me mettrez sous globe. Il fait très froid chez vous. C'est mal installé. Là d'où je 

viens... 

Mais elle s'était interrompue. Elle était venue sous forme de graine. Elle n'avait rien pu 

connaître des autres mondes. Humiliée de s'être laissé surprendre à préparer un mensonge 

aussi naïf, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre le petit prince dans son tort: 

- Ce paravent ?... 

- J'allais le chercher mais vous me parliez ! 

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand même des remords. 

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour, avait vite douté d'elle. Il avait pris 

au sérieux des mots sans importance, et était devenu très malheureux. 

"J'aurais dû ne pas l'écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut jamais écouter les fleurs. Il faut 

les regarder et les respirer. La mienne embaumait ma planète, mais je ne savais pas m'en 

réjouir. Cette histoire de griffes, qui m'avait tellement agacé, eût dû m'attendrir..." 

Il me confia encore: 

"Je n'ai alors rien su comprendre ! J'aurais dû la juger sur les actes et non sur les mots. Elle 

m'embaumait et m'éclairait. Je n'aurais jamais dû m'enfuir ! J'aurais dû deviner sa tendresse 

derrière ses pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires ! Mais j'étais trop jeune pour 

savoir l'aimer." 

 

  



 

Andrés VÁZQUEZ LUCENA 
 

Recueil : Poésies diverses, Pierre de Ronsard   (1587) 

 

Ma petite colombelle, 

Ma mignonne toute belle, 

Mon petit œil, baisez-moi ; 

D'une bouche toute pleine 

De musc, chassez-moi la peine 

De mon amoureux émoi. 

 

Quand je vous dirai, Mignonne, 

Approchez-vous, qu'on me donne 

Neuf baisers tout à la fois, 

Donnez-m'en seulement trois, 

 

Tels que Diane guerrière 

Les donne à Phébus son frère, 

Et l'Aurore à son vieillard : 

Puis reculez votre bouche, 

Et bien loin toute farouche 

Fuyez d'un pied frétillard. 

 

Comme un taureau par le pré 

Court après son amourée, 

Ainsi tout chaud de courroux 

Je courrai fou après vous ; 

 

Et prise d'une main forte 

Vous tiendrai, de telle sorte 

Qu'un Aigle un Cygne tremblant. 



Lors faisant de la modeste, 

De me redonner le reste 

Des baisers, ferez semblant. 

 

Mais en vain serez pendante 

Toute à mon col, attendante 

(Tenant un peu l'œil baissé) 

Pardon de m'avoir laissé. 

 

Car en lieu de six adonques (1) 

J'en demanderai plus qu'oncques (2) 

Tout le ciel d'étoiles n'eut ; 

Plus que d'arène poussée 

Aux bords, quand l'eau courroucée 

 Contre les rives s'émeut. 

*********** 

1. Adonques : Alors, maintenant. 

2. Oncques : Jamais 

  



 

David Vilas Antelo 

“Liberté”,  Poésie et Vérité. Paul Éluard 1942 

 

Sur mes cahiers d'écolier 

Sur mon pupitre et les arbres 

Sur le sable sur la neige 

J'écris ton nom 

 

Sur toutes les pages lues 

Sur toutes les pages blanches 

Pierre sang papier ou cendre 

J'écris ton nom 

 

Sur les images dorées 

Sur les armes des guerriers 

Sur la couronne des rois 

J’écris ton nom 

 

Sur la jungle et le désert 

Sur les nids sur les genêts 

Sur l'écho de mon enfance 

J'écris ton nom 

 

Sur les merveilles des nuits 

Sur le pain blanc des journées 

Sur les saisons fiancées 

J'écris ton nom 

 

Sur tous mes chiffons d'azur 

Sur l'étang soleil moisi 

Sur le lac lune vivante 

J'écris ton nom 

 

Sur les champs sur l'horizon 

Sur les ailes des oiseaux 

Et sur le moulin des ombres 

J'écris ton nom 

 

 

Sur chaque bouffée d'aurore 

Sur la mer sur les bateaux 

Sur la montagne démente 

J'écris ton nom 

 

Sur la mousse des nuages 

Sur les sueurs de l'orage 

Sur la pluie épaisse et fade 

J'écris ton nom 

 

Sur les formes scintillantes 

Sur les cloches des couleurs 

Sur la vérité physique 

J'écris ton nom 

 

Sur les sentiers éveillés 

Sur les routes déployées 

Sur les places qui débordent 

J'écris ton nom 

 

Sur la lampe qui s'allume 

Sur la lampe qui s'éteint 

Sur mes maisons réunies 

J'écris ton nom 

 

Sur le fruit coupé en deux 

Du miroir de ma chambre 

Sur mon lit coquille vide 

J'écris ton nom 

 

Sur mon chien gourmand et tendre 

Sur ses oreilles dressées 

Sur sa patte maladroite 

J'écris ton nom 

 

Sur le tremplin de ma porte 

Sur les objets familiers 

Sur le flot du feu béni 

J'écris ton nom 

 

Sur toute chair accordée 

Sur le front de mes amis 

Sur chaque main qui se tend 

J'écris ton nom 

 

Sur la vitre des surprises 

Sur les lèvres attentives 

Bien au-dessus du silence 

J'écris ton nom 

 

Sur mes refuges détruits 

Sur mes phares écroulés 

Sur les murs de mon ennui 

J'écris ton nom 

 

Sur l'absence sans désir 

Sur la solitude nue 

Sur les marches de la mort 

J'écris ton nom 

 

Sur la santé revenue 

Sur le risque disparu 

Sur l'espoir sans souvenir 

J'écris ton nom 

 

Et par le pouvoir d'un mot 

Je recommence ma vie 

Je suis né pour te connaître 

Pour te nommer…. Liberté 

 


